Le texte qui suit […] re­monte à une con­ver­sa­tion que j’ai eue avec Mike Kelley en 1994, et qui fut pu­bliée sous le titre «  Too Young to be a Hippy, Too Old to be a Punk  » [Trop jeune pour être un hippie, trop vieux pour être un punk]« Too Young to be a Hippy, Too Old to be a Punk. (Dis­cus­sion with Mike Kelley) », Be Ma­ga­zin, Künst­le­rhaus Be­tha­nien, Berlin, n°1, 1994, p. 119–123 (en an­glais), p. 124–29 (en al­le­mand).. Chris­tophe Tan­nert du Künst­le­rhaus Be­tha­nien de Berlin nous avait in­vi­tés à dis­cu­ter de la culture po­li­tique et es­thé­tique un­der­ground aux États-Unis pour le pre­mier numéro du ma­ga­zine du Be­tha­nien Be Ma­ga­zin. Une année après, j’en ai écrit la suite sous la forme d’un compte-rendu nar­ra­tif et d’une ana­lyse du sujet, « Bu­rying the Un­der­ground » [en­ter­rer l’un­der­ground]. Entre-temps, une suc­ces­sion de prises d’otages, d’af­fron­te­ments armés et d’at­ten­tats à la bombe avaient rendu les Amé­ri­cains de plus en plus sen­sibles à une po­la­ri­sa­tion crois­sante entre le gou­ver­ne­ment fé­dé­ral des États-Unis et ce qui était en train de prendre la forme d’un mou­ve­ment de mi­lices po­pu­laires : Ruby Ridge (1992), Waco (1993), Ok­la­homa City (1995) et Fort Davis au Texas (1997). J’ai com­mencé à y voir une con­tre­par­tie de droite au mi­li­tan­tisme de gauche. En fait, la droite avait l’air d’imi­ter les tac­tiques ini­tiées par l’un­der­ground de gauche. C’est ce qui m’a con­duit à écrire un essai com­plé­men­taire, « Heil Hitler! Have a Nice Day! The Po­li­tics of Hate in the USA » [Heil Hitler ! Bonne jour­née ! Po­li­tique de la haine aux États-Unis]. En 2001, le mou­ve­ment mi­li­cien s’était un peu es­souf­flé. Lorsque les ter­ro­ristes d’al-Qaida or­ches­trè­rent les at­taques du 11 sep­tembre, cela dit, ces évé­ne­ments res­sem­blaient tel­le­ment à ceux dé­crits dans The Turner Dia­ries que je sus­pec­tai d’abord la droite ra­di­cale. Bien que le chô­mage et la dis­lo­ca­tion de l’éco­no­mie aient nourri le mou­ve­ment mi­li­cien pen­dant les années 1990, la Grande Ré­ces­sion n’a pas en­gen­dré une ré­ponse si­mi­laire. Au lieu de ren­ver­ser (ou de faire sé­ces­sion avec) le gou­ver­ne­ment fé­dé­ral, l’ex­trême droite, dé­sor­mais in­car­née par le Tea Party, veut tra­vail­ler de l’in­té­rieur même du sys­tème po­li­tique en li­mi­tant le gou­ver­ne­ment et en le con­ver­tis­sant en un modèle de droits des États. Cette trans­for­ma­tion est ma­ni­feste dans les débats ré­pu­bli­cains ac­tuels en vue de la pro­chaine élec­tion pré­si­den­tielle, à l’oc­ca­sion des­quels les can­di­dats ont tenté de faire du terme « modéré » un terme pé­jo­ra­tif.

Bo Gritz (1939-†2026)
Quoique ré­duite par le nombre, l’ex­trême droite éta­su­nienne exerce une in­fluence idéo­lo­gique dis­pro­por­tion­née tant à l’échelle na­tio­nale qu’in­ter­na­tio­nale. Cons­truite sur des re­ven­di­ca­tions lu­naires, la rhé­to­rique de la droite mi­li­tante de­vient vite ré­pé­ti­tive et lé­ni­fiante. Au-delà du ri­di­cule de ces re­ven­di­ca­tions, il ne faut pas sous-es­ti­mer le danger qu’elles re­pré­sen­tent. La vio­lence et la stra­té­gie de di­vi­sion por­tées par le mou­ve­ment sont clai­re­ment tour­nées contre les va­leurs com­munes, pro­gres­sistes et dé­mo­cra­tiques des États-Unis. Les tau­to­lo­gies idéo­lo­giques as­sé­nées par les cons­ti­tu­tion­na­listes, les es­cha­to­lo­gistes et les cons­pi­ra­tion­nistes in­ter­di­sent la pos­si­bi­lité même d’un débat et d’un dis­cours social. Elles don­nent un tour my­thique aux enjeux qu’elles pré­ten­dent abor­der, en d’autres termes elles les iso­lent de tout examen cons­truit, de toute cri­tique pu­blique. Une fois ces mythes ins­tal­lés, la vé­ra­cité n’a plus cours et les ques­tions idéo­lo­giques ne font plus débat.

L’élan nou­veau de la droite ra­di­cale s’est pré­senté dans l’his­toire comme un retour de flamme [ba­ck­lash] contre les acquis de la New Left [la nou­velle gauche] dans les années 1960 et 1970. Au lieu d’une ré­vo­lu­tion abor­dée à la ma­nière du XIXᵉ siècle contre la gou­ver­nance de l’État-nation, la New Left a mené une ré­vo­lu­tion du quo­ti­dien re­po­sant sur la dé­su­bli­ma­tion d’ins­ti­tu­tions so­ciales qui étaient alors prin­ci­pa­le­ment pa­triar­cales et im­pé­ria­listes. Dans une cer­taine mesure, elle y a réussi. Tou­te­fois, le déclin du niveau de vie et les dis­lo­ca­tions de l’éco­no­mie en ont rendu amers plus d’un (ty­pi­que­ment les hommes blancs de la classe moyenne qui s’ima­gi­naient encore être l’ex­pres­sion d’une ma­jo­rité), les pri­vant de ce qu’ils con­si­dé­raient être leur droit im­pres­crip­tible – la ma­jo­rité des Amé­ri­cains sont, en réa­lité, des femmes. Sous une pres­sion fi­nan­cière de plus en plus grande, ils ont vu dans la nou­velle éco­no­mie glo­bale post-co­lo­niale un com­plot in­si­dieux et dans l’as­cen­dant social des femmes et des mi­no­ri­tés une éro­sion in­juste de leur statut de plein-droit. La pro­lé­ta­ri­sa­tion de la classe moyenne amé­ri­caine a ré­sulté de deux fac­teurs : le ni­vel­le­ment cons­tant de l’éco­no­mie mon­diale et la con­so­li­da­tion dras­tique, par la « Ré­vo­lu­tion Reagan », de la ri­chesse de la classe à la­quelle ap­par­te­nait l’élite di­ri­geante. Pour autant, les États-Unis con­ti­nuent de con­som­mer bien au-delà de la partDavid Duke (1950-) de res­sources mon­diales qui leur re­vient. Et cela ne veut pas dire que tous les Amé­ri­cains sont aisés. L’écart entre les riches et les pauvres y est plus grand que dans les pays in­dus­tria­li­sés d’Eu­rope. Tout cela n’em­pêche pas cer­tains Amé­ri­cains de se con­si­dé­rer comme fai­sant partie d’une so­ciété éga­li­taire, pourvu que leurs droits res­tent l’apa­nage d’une lignée chré­tienne d’as­cen­dance eu­ro­péenne. Pour eux, la struc­ture de classe de la so­ciété amé­ri­caine est in­vi­sible. Ainsi at­ta­que­ront-ils d’abord les im­mi­grants, les Afri­cains-amé­ri­cains, les Juifs (voire le gou­ver­ne­ment lui-même) plutôt que de re­mettre en cause la classe di­ri­geante.

Ronald Reagan et George Bush ont forgé l’ex­pres­sion « syn­drome du Viet­nam » croyant ainsi pou­voir en finir une bonne fois pour toutes avec le mou­ve­ment pa­ci­fiste aux États-Unis. Ils étaient pour­tant loinLe MIOAK (ou Mystic In­sig­nia of a Klans­man [In­signe mys­tique du membre du Klan]) dit « Blood drop » (la goutte de sang) de se douter que ce « syn­drome » était plus pro­noncé encore dans l’Amé­rique mi­li­ta­riste et con­ser­va­trice, où beau­coup s’ima­gi­naient qu’une dé­faite de l’ar­mée amé­ri­caine ne pou­vait jamais ré­sul­ter que d’une sorte de com­plot gou­ver­ne­men­tal. À la tête de ces théo­ri­ciens du com­plot, on trou­vait l’an­cien « béret vert » et vé­té­ran du Viet­nam, le lieu­te­nant James « Bo » Gritz, un temps com­pag­non de route du parti po­pu­liste fondé par David Duke, membre du Ku Klux Klan, lors de l’élec­tion pré­si­den­tielle de 1988On ap­pelle aussi « Bérets verts » l’unité des Forces spé­ciales de l’ar­mée amé­ri­caine en­traî­née à la gué­rilla et aux ar­me­ments de haute tech­no­lo­gie. Bo Gritz est le vé­té­ran haut en cou­leur sur lequel le film Rambo s’est fondé. Gritz s’est senti dé­sa­busé en dé­cou­vrant que des of­fi­ciels amé­ri­cains de haut rang se four­nis­sait en opium auprès d’un pro­fi­teur de guerre birman et que la CIA ex­ploi­tait le trafic de co­caïne en Amé­rique latine pour y fi­nan­cer des opé­ra­tions d’in­fil­tra­tion. Ces cons­tats le con­dui­si­rent à em­bras­ser le cons­pi­ra­tion­nisme. Il se pré­senta à la pré­si­den­tielle de 1992 comme can­di­dat du parti po­pu­liste. Voir Alan W. Block, « The Stan­doff », Ambush at Ruby Ridge, édi­tions Berk­ley Books, New York, 1985, p. 85–86.. Non sans ironie, la mi­li­ta­ri­sa­tion de la droite se pro­dui­sit lar­ge­ment en réac­tion à celle de la gauche. Adop­tant la théo­rie du « foco » [théo­rie du feu] d’Er­nesto « Che » Gue­vara (qui pos­tu­lait qu’un petit groupe de gue­ril­le­ros armés pou­vait à lui seul pro­pul­ser un mou­ve­ment po­pu­laire), la gauche amé­ri­caine pro­cura par inad­ver­tance à la droite un modèle ter­ro­riste sé­dui­sant. Outre le re­cours à la lutte armée, le fo­quisme exi­geait la trans­for­ma­tion im­mé­diate de la vie quo­ti­dienne – et non son renvoi à « l’après-ré­vo­lu­tion »George Kat­sia­fi­cas, « Social Mo­ve­ments of 1968 », The Ima­gi­na­tion of the New Left: a Global Ana­ly­sis of 1968, édi­tion South End Press, Boston, 1987, p. 36–43.. Même si cette idée était lar­ge­ment par­ta­gée par la New Left, l’adop­tion du fo­quisme finit par réo­rien­ter le mi­li­tan­tisme amé­ri­cain vers le but moins nou­veau et moins réa­liste d’un ren­ver­se­ment armé de l’État. La ré­sis­tance ra­di­cale allait de la non-vio­lence gand­hienne à une ap­proche cy­nique et ro­man­tique du meurtre – ce que George Kat­sia­fi­cas appela un « Ther­mi­dor psy­cho­lo­gique ». Au lieu d’ini­tier un mou­ve­ment de masse pro­gres­siste, le fo­quisme frag­menta la New Left, pour la simple raison que l’élan du fé­mi­nisme, des droits ho­mo­sexuels et des droits ci­viques était plus fort. Au milieu des années 1980, l’ap­proche « foco » de la stra­té­gie de trans­for­ma­tion avait fait son temps en Amé­rique latine. Sur fond de pro­gres­sisme hy­po­crite, une po­li­tique de la haine pro­met­tait en réa­lité une forme d’au­then­ti­cité exis­ten­tielle à tous les ex­tré­mistes po­li­tiquesDes membres du Ku Klux Klan se sai­sis­sent de l’es­clave éman­cipé Gus (joué par l’ac­teur Walter Long avec le visage noirci) dans une scène de Birth of A Nation (1915) de D. W. Grif­fith.. De fait, les Turner Dia­ries, roman tris­te­ment cé­lèbre de Wil­liam Pierce, se fai­saient eux-mêmes l’écho des tac­tiques du Che. Dans ce livre, Pierce dé­peig­nait sa vision d’un pro­chain sou­lè­ve­ment afri­cain-amé­ri­cain contre la po­pu­la­tion blanche et la guerre des races qui allait s’en­suivre. Bien qu’il s’agisse d’une fic­tion, le livre servit plus tard de modèle à des actes ter­ro­ristes par trop réels :

« Le gou­ver­ne­ment s’en pren­dra de plus en plus aux dis­si­dents et à tous ceux qui ne seront pas po­li­ti­que­ment cor­rects. Et les deux camps se nour­ri­ront l’un l’autre. Plus le gou­ver­ne­ment de­vien­dra ré­pres­sif et ter­ro­riste, plus il y aura d’in­di­vi­dus prêts à se livrer à une forme de ter­ro­risme pour con­trer le gou­ver­ne­ment. Et plus il y aura d’actes ter­ro­ristes in­di­vi­duels contre le gou­ver­ne­ment, plus le gou­ver­ne­ment se fera ter­ro­riste à son tourMorris Dees, « The Last Best Hope », in Ga­the­ring Storm: Ame­ri­ca’s Mi­li­tia Threat, sous la di­rec­tion de Morris Dees et James Cor­co­ran, édi­tion Harper Col­lins, New York, 1996, p. 228–229.. »

Dans les deux cas, on pour­rait ap­pe­ler ça le stade ter­mi­nal de l’es­thé­ti­sa­tion de la po­li­tique, pour re­prendre l’ex­pres­sion de Walter Ben­ja­min. Plus ré­cem­ment, les évé­ne­ments de Ruby Ridge, Waco et Ok­la­homa City ont montré com­bien ré­pondre à la vio­lence par une force plus grande encore pou­vait se ré­vé­ler dé­sas­treux dans un climat Trois membres du Ku Klux Klan dans l’ac­cou­tre­ment qu’ils por­taient au moment de leur ar­res­ta­tion en sep­tembre 1871, gra­vure publiée dans le Har­per’s Weekly du 27 jan­vier 1872.de pro­vo­ca­tions de droite. Le pa­tient cou­rage d’un Morris Dees au Sou­thern Po­verty Law Center ins­pire une tac­tique plus ef­fi­cace : au moyen de procès par action de groupe, Dees pro­vo­qua la dis­so­lu­tion de plu­sieurs branches du Ku Klux Klan ainsi que celle de la White Aryan Re­sis­tance de Tom Metz­ger.

Au milieu des années 1970, les théo­ries d’Her­bert Mar­cuse (qui firent si in­ti­me­ment partie de la New Left amé­ri­caine dans les années 1960) ont com­mencé à perdre de leur po­pu­la­rité. Les con­cepts clés de Mar­cuse pour­ront néan­moins aider à poin­ter des dif­fé­rences sig­ni­fi­ca­tives entre la ver­sion de droite et la ver­sion de gauche de l’un­der­ground. L’in­to­lé­rance ré­pres­sive est, bien sûr, tou­jours utile pour dé­mas­quer les as­pects ap­pa­rem­ment inof­fen­sifs de l’idéo­lo­gie pro­gres­siste [li­be­ral]. « L’ef­fet eros » a, cela dit, une im­por­tance plus grande encore pour peu qu’on le prenne à re­bours. Mar­cuse l’as­so­cia aux évé­ne­ments de mai 1968, par exemplePlé­bis­cité dès les années 1950 par la gauche es­tu­dian­tine de la Bran­deis Uni­ver­sity, Her­bert Mar­cuse a théo­risé l’ef­fet Eros comme la pos­si­bi­lité pour une cons­cience hu­maine col­lec­tive de se pro­duire spon­ta­né­ment et de trans­cen­der les va­leurs à court terme de la so­ciété mo­derne. En lieu et place des di­vi­sions ca­té­go­rielles et des mo­da­li­tés com­pé­ti­tives de l’in­di­vi­dua­lisme chro­nique, cet effet ten­drait à la cons­truc­tion de re­la­tions so­ciales fon­dées d’abord sur le souci de la pros­pé­rité et du bien-être uni­ver­sels. Voir Her­bert Mar­cuse, Éros et ci­vi­li­sa­tion, édi­tions de Minuit, Paris, 1963.. Mais il s’agis­sait de temps ex­traor­di­naires et on sait que les idéaux so­ciaux ne peu­vent suf­fire à mo­bi­li­ser les masses. Ceci n’est nulle part plus évi­dent que dans l’ef­fon­dre­ment de l’Union so­vié­tique et du bloc de l’Est. La dé­com­po­si­tion po­li­tique des éco­no­mies com­mu­nistes pro­vient pour une part de l’échec du bien commun social à sus­ci­ter un in­ves­tis­se­ment li­bi­di­nal à la hau­teur de celui pro­vo­qué par la forme mar­chan­dise. Ce qui n’est pas sans sug­gé­rer une re­la­tion par­ti­cu­lière du po­li­tique au re­gistre de l’in­ves­tis­se­ment li­bi­di­nal, ce der­nier étant né­ces­sai­re­ment une préoc­cu­pa­tion cen­trale de l’es­thé­tique : qu’est-ce qui est beau ? Qu’est-ce qui est dé­si­rable ? Qu’est-ce qui a de la valeur ? et ainsi de suite. Tandis que le pa­ra­digme de l’un­der­ground de gauche était po­li­tique et es­thé­tique, celui de la droite amé­ri­caine n’était of­fi­ciel­le­ment que po­li­tique et re­li­gieux. Dans les mou­ve­ments Cou­ver­ture de la troi­sième édition des Turner Dia­riesde la droite amé­ri­caine, la re­li­gion réab­sorbe donc l’es­thé­tique pro­fane, ce qui laisse en­tendre que la lutte po­li­tique con­tem­po­raine a lar­ge­ment trait à la dé-su­bli­ma­tion et à la re-su­bli­ma­tion du quo­ti­dien. (Ce qui pour­rait en outre ex­pli­quer pour­quoi l’éli­mi­na­tion du Na­tio­nal En­dow­ment for the Arts, dont le budget a été réduit dans des pro­por­tions telles qu’il n’en est plus que sym­bo­lique, fut un ob­jec­tif si ca­pi­tal pour la droite.) La po­li­tique pro­gres­siste induit tou­jours une po­li­ti­sa­tion de l’es­thé­tique alors que la po­li­tique réac­tion­naire fait l’in­verse : elle es­thé­tise la po­li­tique. Aux États-Unis, la re­li­gion joue un très grand rôle dans ce re­gistre. Si le so­cia­lisme dé­coule pour l’es­sen­tiel de la doc­trine re­li­gieuse de l’amour chré­tien, la haine de la droite ra­di­cale dé­coule quant à elle du déni des vé­ri­tés cou­pables de la culture amé­ri­caine. Ici, Dieu comble l’apo­rie du re­fou­le­ment his­to­rique. Le mou­ve­ment Chris­tian Iden­tity in­voque, par exemple, le nom de Dieu dans le but de cons­truire un sys­tème her­mé­tique – jus­ti­fiant à son tour une his­toire sor­dide d’ex­ploi­ta­tion ra­cistePour une his­toire du mou­ve­ment Chris­tian Iden­tity voir Mi­chael Barkun, Re­li­gion and the Racist Right: The Ori­gins of the Chris­tian Iden­tity Mo­ve­ment, édi­tions Uni­ver­sity of North Ca­ro­lina Press, Chapel Hill, 1996.. L’ir­rup­tion de la droite ra­di­cale dans le pay­sage po­li­tique amé­ri­cain montre que la lutte pour la trans­for­ma­tion du quo­ti­dien ne con­cerne pas seule­ment les pro­blèmes liés à la so­ciété de con­som­ma­tion. Elle doit aussi né­ces­sai­re­ment se con­fron­ter aux hé­ri­tages du co­lo­nia­lisme et du gé­no­cide.

Dans les États-Unis d’après-guerre, et prin­ci­pa­le­ment grâce aux ef­forts des médias des années 1970 et 1980, la figure du Nazi al­le­mand en est venue à per­son­ni­fier le mal. Na­tu­rel­le­ment, cette sym­bo­lique avait pour but d’ins­crire une ré­pul­sion du­rable du gé­no­cide du IIIᵉ Reich. Mais elle a aussi servi à my­thi­fier l’Al­le­magne comme ori­gine et comme ré­fé­rence de tout mal, en aveu­glant bon nombre devant les real­po­li­tiks fas­cistes qui sur­gis­saient ail­leurs dans le monde – et en par­ti­cu­lier chez eux. In­ver­se­mentIn­signe de la Aryan Re­nais­sance So­ciety, beau­coup ont uti­lisé le terme « fas­ciste » à tort et à tra­vers ; au point qu’il peut au­jourd’hui dé­sig­ner sim­ple­ment quelque chose de dé­plai­sant. Reste que l’image du soldat-com­mando en bottes de l’ar­mée tout droit sorti d’une agence de cas­ting vient à l’es­prit avant celle du dé­ma­gogue de talk­show radio ou de la mé­na­gère de moins de cin­quante ans. En con­sé­quence, le fas­cisme tend à être de moins en moins im­pu­table aux con­tra­dic­tions quo­ti­diennes de l’éco­no­mie po­li­tique ca­pi­ta­liste, en par­ti­cu­lier celles de la ré­ces­sion éco­no­mique et du déclin du niveau de vie. Il suffit de penser à la ma­nière dont le mou­ve­ment skin­head a remis en scène l’image du mal dans la culture po­pu­laire. Non sans ironie, le style skin­head dérive des Mods qui, au départ, exa­gé­raient et re­je­taient eux-mêmes la nor­ma­lité avec des cra­vates un peu trop minces et des al­lures un peu trop soig­nées. Or, une fois l’es­thé­tique réab­sor­bée par la re­li­gion, l’idée d’un style in­di­vi­duel semble hors de propos pour l’ex­trême droite. Ainsi, la droite se con­si­dère-t-elle com­plè­te­ment na­tu­relle et nor­male : d’une forme de nor­ma­lité qui relève da­van­tage d’un sa­lu­taire re­fou­le­ment au sein d’un ethos pu­ri­tain que du pas de l’oie et des swas­ti­kas. L’ex­trême droite, au­tre­ment dit, se croit L’une des va­riantes de l’in­signe de la White Aryan Re­sis­tancedé­pour­vue de tout ar­ti­fice. Même le mou­ve­ment Aryan Na­tions de Ri­chard Butler fa­brique ses uni­formes (ses cos­tumes ?) à partir de sé­lec­tions en po­lyes­ter du Kiabi du coin. Cette « anti-es­thé­tique » dis­tingue con­si­dé­ra­ble­ment les ten­dances fas­cistes éta­su­niennes de celles d’Al­le­magne. Le ci­néaste Hans-Jürgen Sy­ber­berg sou­tient que le but ultime du na­tio­nal-so­cia­lisme ne fut pas seule­ment d’uni­fier la culture et le peuple al­le­mands, mais de les trans­for­mer en un objet es­thé­tique mal­léable. Au lieu de quoi, aux États-Unis, c’est la vé­hé­mence re­li­gieuse qui assure au sein du mou­ve­ment une co­hé­sion idéo­lo­gique gé­né­rale. (Le mot « re­li­gion » pro­vient du latin re­li­gare, « relier, mettre en­semble ».) Or, ses adhé­rents se voient comme on ne peut plus in­di­vi­dua­listes et non comme des con­for­mistes. Les États-Unis ayant com­mencé comme une nation de ré­fu­giés re­li­gieux, la re­li­gion et la notion de li­berté in­di­vi­duelle de­meu­rent in­sé­pa­rables pour beau­coup d’entre eux.

Quoi­qu’une In­cen­die vo­lon­taire de l’église de Aryan Na­tions le 29 juin 2001 pour l’en­traînement des pom­piers de la ville voi­sine, après le démantèlement du grou­pus­cule.large part de la po­pu­la­tion amé­ri­caine soit con­ser­va­trice, un petit nombre seule­ment des Amé­ri­cains se trouve être ex­tré­miste. Parmi ces ex­tré­mistes, un plus petit nombre encore se livre au ter­ro­risme. La plu­part des groupes ex­tré­mistes sont étroi­te­ment sur­veil­lés. Par­fois, ils sont an­ta­go­nistes ; par­fois leurs in­té­rêts se re­cou­pent. Les prê­cheurs fon­da­men­ta­listes Pat Ro­bert­son et Jerry Fal­well, par exemple, sont pro-Israël – ce qui les oppose à des or­ga­ni­sa­tions chré­tiennes an­ti­sé­mites plus ra­di­cales. D’autres encore, comme l’Or­der de Robert Ma­thews, ne se con­si­dè­rent pas spé­cia­le­ment « chré­tiens » tout en étant an­ti­sé­mites. (Ma­thews était un fer­vent adepte du dieu nor­dique Odin.) Un op­po­sant à l’im­pôt sur le revenu n’a que faire de la pro­mo­tion de la prière dans les écoles pu­bliques. Pas plus qu’un mi­li­tant anti-avor­te­ment ne s’op­pose né­ces­sai­re­ment à l’im­mi­gra­tion. De ce point de vue, un li­ber­ta­rien de­vrait, en prin­cipe, re­je­ter les cli­niques qui pra­ti­quent l’avor­te­ment avec les sub­ven­tions de l’État au même titre que les res­tric­tions sur le droit des femmes à choi­sir. Vu la grande hé­té­ro­gé­néité et la frag­men­ta­tion de ce champ social, il con­vien­drait de l’en­vi­sa­ger de deux ma­nières au moins : par le biais d’une car­to­gra­phie de ses enjeux réels d’une part et à tra­vers le récit des mou­ve­ments et des or­ga­ni­sa­tions qui le com­po­sent d’autre part. Quatre ques­tions ma­jeures per­met­tront de dres­ser la carte de la droite ra­di­cale : le po­pu­lisme, la fa­mille et l’édu­ca­tion, la cons­ti­tu­tion et le droit de porter les armes.

Le po­pu­lisme

Un tract de cam­pagne de Huey P. Long (1893-†1935) en 1928Le po­pu­lisme est par dé­fi­ni­tion anti-éli­tiste : il plaide en faveur des in­di­vi­dus et des mu­ni­ci­pa­li­tés lo­cales contre les grandes en­tre­prises et le haut gou­ver­ne­ment. Dans la po­li­tique de l’après-guerre, il in­carne une réac­tion à la dis­lo­ca­tion pro­vo­quée par le ca­pi­tal trans­na­tio­nal et à l’em­prise de la culture de masse. Il sou­tient tra­di­tion­nel­le­ment une po­li­tique de la pro­duc­tion in­dé­pen­dante il­lus­trée par le petit paysan à l’auto-suf­fi­sance idéa­li­sée contre la culture du con­som­ma­teur urbainVoir Ca­the­rine Mc­Ni­col Stock, « The Po­li­tics of Pro­du­ce­rism », Rural Ra­di­cals: Righ­teous Rage in the Ame­ri­can Grain, édi­tions Cor­nell Uni­ver­sity Press, Ithaca, 1996, p. 15–86..

Dans une so­ciété dé­mo­cra­tique, les po­li­ti­ciens cherchent lo­gi­que­ment une base aussi large que pos­sible de sou­tien po­pu­laire. Pour y par­ve­nir, ils re­ven­di­quent sou­vent de « parler pour l’homme de la rue ». Quant à savoir de qui il s’agit, cela varie con­si­dé­ra­ble­ment. Il y a aussi là, au départ tout au moins et dans une cer­taine mesure, une pro­jec­tion et une fonc­tion ima­gi­naires. In­vo­quer le nom du « peuple » (et non le terme marxiste de « masses ») de­meure un geste vague en lui-même : le rhé­to­ri­cien habile pourra tou­jours plier « la vo­lonté du peuple » aux fins les plus im­pé­né­trables. Anti-en­tre­prises, anti-es­ta­blish­ment et anti-Orient, les po­li­ti­ciens po­pu­listes les plus em­blé­ma­tiques sont gé­né­ra­le­ment des can­di­dats tiers : Wil­liam Jen­nings Bryan, George Wal­lace, Jesse Jack­son ou Ross Perot. Fon­da­men­ta­le­ment ni de droite ni de gauche, le rejet po­pu­liste du dis­cours do­mi­nant bas­cule par­fois dans l’ex­tré­misme sans crier gare. C’est là que peu­vent se re­joindre des ten­dances po­pu­listes, so­cia­listes et réac­tion­naires. En 1968, par exemple, la plu­part des sou­tiens de Wal­lace nom­mè­rent Robert Ken­nedy comme leur second choix de pré­si­dent (Wal­lace lui-même finira par dé­sa­vouer plus tard à son ra­cisme devant l’an­cienne con­gré­ga­tion de Martin Luther King.)

Le po­pu­liste amé­ri­cain le plus haut en cou­leur fut Huey Long. Gou­ver­neur de Loui­siane et sé­na­teur, Long se pré­senta à l’élec­tion pré­si­den­tielle en 1934 avec le slogan « Par­ta­geons nos ri­chesses » qui sug­gé­rait de re­dis­tri­buer le ca­pi­tal à l’échelle de la nation. Son par­ti­san le plus ardent était le prê­cheur fon­da­men­ta­liste Gerald K. Smith. Ce der­nier ido­lâ­trait lit­té­ra­le­ment Long et, pen­dant la cam­pagne, il dormit à plu­sieurs re­prises au pied de son lit. Lors­qu’il fut as­sas­siné, Long mourut dans ses bras. Bril­lant ora­teur, Smith se con­sa­cra plus tard à la théo­lo­gie de la Chris­tian Iden­tity et devint, dans l’Amé­rique mo­derne, un pro­mo­teur zélé de l’an­ti­sé­mi­tisme. Son in­fluence s’étend des années 1930 à au­jour­d’hui. Lorsque David Duke mit en place sa propre cam­pagne pré­si­den­tielle avec le sus­men­tionné Bo Gritz comme co­lis­tier, le parti po­pu­liste tenta de ré­di­ger son pro­gramme d’une ma­nière qui ne devait pas passer pour trop ra­ciste. Cela dit, l’in­sis­tance à af­fi­cher son op­po­si­tion à l’es­cla­vage et l’usage d’ex­pres­sions telles que « libre de toute in­gé­rence d’une autre race » ten­daient à con­tre­dire sa to­lé­rance pro­cla­mée :

« RES­PEC­TER LA DI­VER­SITÉ RA­CIALE ET CULTU­RELLE. Toute race a à la fois le droit et le devoir de pour­suivre sa des­ti­née libre de toute in­gé­rence d’une autre race. Le parti po­pu­liste s’op­pose à l’es­cla­vage, à l’ex­ploi­ta­tion im­pé­ria­liste, aux pro­grammes so­ciaux sus­cep­tibles d’al­té­rer ra­di­ca­le­ment le com­por­te­ment d’une race, aux de­mandes d’une race envers une autre de la sou­te­nir fi­nan­ciè­re­ment ou po­li­ti­que­ment dès lors qu’elle se trouve sur le sol amé­ri­cain ; il s’op­pose tant à la sé­gré­ga­tion qu’à l’in­té­gra­tion for­cées. Le parti po­pu­liste ne per­met­tra à aucune mi­no­rité ra­ciale de di­vi­ser ni de frac­tion­ner, soit à tra­vers le con­trôle des médias, soit à tra­vers la dé­for­ma­tion cultu­relle ou des ac­ti­vi­tés po­li­tiques ré­vo­lu­tion­naires, la ma­jo­rité de la so­ciété-nation dans la­quelle vivent ces mi­no­ri­tés« Po­pu­list Party Plat­form », Ex­tre­mism in Ame­rica, sous la di­rec­tion de Lyman Tower Sar­gent, édi­tions New York Uni­ver­sity Press, New York, 1995, p. 20.. »

Un appel à la tra­di­tion té­moig­nait, cela dit, d’un biais plus évi­dent à l’en­contre des femmes et des ho­mo­sexuels :

« RE­JE­TER L’E.R.A. ET LES DROITS HO­MO­SEXUELS. Les femmes ont déjà lé­ga­le­ment plus de droits que les hommes et le parti po­pu­liste entend n’y rien chan­ger. L’ho­mo­sexua­lité n’est pas seule­ment im­mo­rale, elle est une per­ver­sion et ne de­vrait en aucun cas être re­con­nue comme mode de vie lé­gi­time qui im­pli­que­rait une lé­gis­la­tion spé­ciale et [sic] obli­ge­rait les gens nor­maux à les ac­cep­ter. Le parti po­pu­liste re­con­naît sa res­pon­sa­bi­lité à lutter contre cette ma­la­die so­ciale en ex­pan­sionIbid. La pre­mière sec­tion de l’amen­de­ment pour l’éga­lité des droits (Equal Rights Amend­ment, ERA) pro­posé dé­cla­rait : « L’éga­lité des droits au regard de la loi ne sau­rait être nié ni par les États-Unis ni par un quel­conque État en raison du sexe. » L’ERA avait été in­tro­duit dès 1923 mais ne passa pas au Sénat avant 1972. Après que vingt-deux États l’aient ra­pi­de­ment ra­ti­fié, les or­ga­ni­sa­tions de Phyl­lis Schla­fly, le Eagle Forum et STOP ERA re­joig­ni­rent l’op­po­si­tion contre lui. L’ERA échoua alors à at­teindre les trente-huit États mi­ni­mum né­ces­saires à sa ra­ti­fi­ca­tion.. »

Le cou­rant phi­lo­so­phique éta­su­nien du trans­cen­dan­ta­lisme module un po­pu­lisme du genre dis­si­dent. Ap­pré­hen­dant la so­ciété comme « une cons­pi­ra­tion contre ses in­di­vi­dus », les mi­li­tants po­pu­listes pré­sup­po­sent un droit et un devoir moraux de con­duire toute action contre les grandes ins­ti­tu­tions. Au XIXᵉ siècle, le mou­ve­ment anar­cho-ca­pi­ta­liste de Ly­san­der Spoo­ner dé­fen­dra l’ex­tré­mité ultime : « Deux hommes n’ont pas plus de droit na­tu­rel à exer­cer quelque au­to­rité que ce soit sur un autre que celui-là n’en a d’exer­cer quelque au­to­rité que ce soit sur les deux pre­miers. Les droits na­tu­rels d’un homme lui ap­par­tien­nent envers et contre le reste du mondeLyman Tower Sar­gent, op. cit., « In­tro­duc­tion », p. 11.. »

La fa­mille et l’édu­ca­tion

La ques­tion des va­leurs de la « fa­mille » touche à un en­sembleAf­fi­chage pu­bli­ci­taire pour la John Birch So­ciety de débats comme l’école à la maison, l’édu­ca­tion sexuelle, l’at­tri­bu­tion des rôles selon les genres et le sup­posé droit à la vie. Ici, la droite ra­di­cale in­voque un modèle de la fa­mille nu­cléaire ex­clu­si­ve­ment hé­té­ro­sexuel, blanc et ap­par­te­nant à la classe moyenne pour jus­ti­fier sa haine de l’avor­te­ment, des droits ho­mo­sexuels et de l’in­té­gra­tion. La John Birch So­ciety pré­tend ainsi que la fa­mille est l’unité so­ciale la plus élé­men­taire de la ci­vi­li­sa­tion, son unité éco­no­mique la plus fon­da­men­tale, et « la pre­mière et la plus im­por­tante des écoles pour l’en­fant. » Voilà qui con­traste avec l’ap­pel du Ma­ni­feste du parti com­mu­niste en faveur de l’abo­li­tion des droits de suc­ces­sion et de la gra­tuité de l’en­seig­ne­ment dans les écoles pu­bliquesReed Benson et Robert Lee, « Your Family: the Fight for Ame­rica Begins at Home », Ex­tre­mism in Ame­rica, p. 213–223.. Med­ford Evans, le ré­dac­teur de la John Birch So­ciety, éta­blit plus loin une ré­ci­pro­cité « in­trin­sèque » entre ins­ti­tu­tions fa­mi­liales et nation :

« Il y a na­tu­rel­le­ment une re­la­tion in­trin­sèque et iné­bran­lable entre le con­cept même de fa­mille et celui de nation. Le mot “nation” dérive du par­ti­cipe passé du verbe latin nascor, nati, natus, qui sig­ni­fie “naître”. Ce qui rap­pelle le fait que le “pa­trio­tisme” dérive du latin patria, pour “patrie“, de pater, le père. On ne sau­rait nier que l’idée même de sou­ve­rai­neté po­li­tique, et par­tant de toute au­to­rité ju­ri­dique in­fé­rieure, est inex­tri­ca­ble­ment liée à l’idée de lien du sang, de fa­mille, de res­pon­sa­bi­lité et d’au­to­rité pa­ren­talesMerd­ford Evans, « Child­care: the Great Fe­de­ral Kidnap Cons­pi­racy », Ex­tre­mism in Ame­rica, p. 204.. »

L’ex­pres­sion « lien du sang » sou­ligne le fac­teur racial de cette équa­tion. Les craintes de mé­tis­sage abon­dent. Les su­pré­ma­cistes blancs, en par­ti­cu­lier, voient dans l’avor­te­ment et la stag­na­tion de la crois­sance de la po­pu­la­tion des com­plots in­si­dieux pour di­mi­nuer et priver la po­pu­la­tion blanche amé­ri­caine de ses droits. Leur op­po­si­tion aux cli­niques pra­ti­quant l’avor­te­ment et aux centres du plan­ning fa­mi­lial se tra­duit autant par les ma­ni­fes­ta­tions que par les bombes. Le combat contre l’avor­te­ment a occupé le devant de la scène lorsque le mi­li­tant pro-life Ran­dall Terry a lancé la Rescue Ope­ra­tionJoe et Agnes Samp­son, af­fiche de Stop Ope­ra­tion Rescue, oc­tobre 1988 [L’opé­ra­tion de sau­ve­tage] en 1987. Celle-ci s’ap­puya sur la dé­so­béis­sance civile (en gé­né­ral, le blo­cage des cli­niques pra­ti­quant l’avor­te­ment) à l’oc­ca­sion d’une cam­pagne lancée contre la dé­ci­sion dite « Roe contre Wade » de la Cour su­prême en 1973. Le 10 mars 1993, cet ac­ti­visme vira au meurtre lorsque Mi­chael Grif­fin as­sas­sina le Dr David Gunn à Pen­sa­cola en Flo­ride. Le 24 juil­let 1994, le prêtre dé­fro­qué Paul Hill tua à son tour le rem­pla­çant du Dr Gunn, le Dr John Brit­ton, ainsi que son garde du corps James Barret. Le 30 dé­cembre sui­vant, John Salvi III allait lui-même céder à la folie meur­trière deux jours durant, contre une cli­nique de Brook­line dans le Mas­sa­chu­setts d’abord et contre une autre de Nor­folk en Vir­gi­nie, tuant trois per­sonnes et en bles­sant cinq autresRi­chard Abanes, « Holy Wars », Ame­ri­ca’s Mi­li­tias: Re­bel­lion, Racism, Re­li­gion, édi­tions In­ter­Var­sity Press, Dow­ners Grove (Il­li­nois), 1996, p. 214–215.. Le chef de la White Aryan Re­sis­tance, Tom Metz­ger, en­cou­ra­geait de tels at­ten­tats :

« Presque tous les doc­teurs avor­teurs sont juifs. L’avor­te­ment, c’est de l’ar­gent pour les Juifs. Presque toutes les in­fir­mières avor­teuses sont les­biennes. L’avor­te­ment pro­cure des fris­sons aux les­biennes. L’or­ga­ni­sa­tion juive cor­rom­pue du nom de Plan­ning fa­mi­lial pro­meut l’avor­te­ment dans le comté d’Orange en Ca­li­for­nie… Les Juifs doi­vent payer cet ho­lo­causte d’en­fants blancsTom Metz­ger, cité in Ri­chard Abanes, ibid. p. 217.. »

L’idéo­lo­gie ra­ciste de la pro­créa­tion fonc­tion­nelle milite bien en­tendu aussi contre l’ho­mo­sexua­lité. La com­mu­nauté ho­mo­sexuelle, pour sa part, a depuis long­temps été la cible d’une vio­lence « spon­ta­née » à la fois moins pro­gram­ma­tique, plus per­ma­nente et gé­né­ra­li­sée : le gay ba­shing [la per­sé­cu­tion gay]. Mais il ne fait aucun doute que les at­taques contre les Afri­cains-amé­ri­cains ont été de loin les plus gé­né­ra­li­sées et les plus ré­pan­dues. Cer­taines ont même été sou­te­nues par des au­to­ri­tés of­fi­cielles de pre­mier plan. En 1957, lorsque les au­to­ri­tés fé­dé­rales ont trans­porté en bus les en­fants afri­cains-amé­ri­cains afin qu’ils in­tègrent une école de Little Rock en Ar­kan­sas, les élus locaux ont essayé de s’y op­po­ser. Afin de faire res­pec­ter la nou­velle ini­tia­tive fé­dé­rale, l’ad­mi­nis­tra­tion Ei­sen­ho­wer en appela aux troupes de la garde na­tio­nale. Après quoi, les su­pré­ma­cistes blancs ont de plus en plus traité le gou­ver­ne­ment fé­dé­ral en ennemi.

L’ex­trême droite blâ­mera en par­ti­cu­lier John Dewey John Dewey (1859-†1952)pour avoir fait naître (et avoir cor­rompu) l’édu­ca­tion pu­blique mo­derne. La Cons­ti­tu­tion des États-Unis sti­pule, comme l’un de ses prin­cipes es­sen­tiels, la sé­pa­ra­tion de l’Église et de l’État. En tant que so­cia­liste, Dewey dé­fen­dait une sé­cu­la­ri­sa­tion com­plète de l’école pu­blique : « Il n’y a pas de Dieu et il n’y a pas d’âme. Aussi, il n’est nul besoin des ac­ces­soires de la re­li­gion tra­di­tion­nelle. Le dogme et la croyance une fois écar­tés, la vérité im­muable est elle-même morte et en­ter­rée. Il n’y a la place ni pour une loi na­tu­relle fixe ni pour des ab­so­lus moraux per­ma­nentsGary Allen, « New Edu­ca­tion: the Ra­di­cals are After Your Chil­dren », Ex­tre­mism in Ame­rica, p. 225.. » Les fon­da­men­ta­listes, quant à eux, re­prochent au sys­tème sco­laire amé­ri­cain non pas de re­fu­ser l’en­seig­ne­ment re­li­gieux, mais d’en­seig­ner l’hu­ma­nisme comme une nou­velle re­li­gion. Ils voient dans l’in­fluence athéiste de Dewey la source de toute ré­forme édu­ca­tive ; no­tam­ment les cours de sen­si­bi­li­sa­tion que les en­seig­nants con­sacrent à pro­mou­voir la to­lé­rance ra­ciale et cultu­relle. Ils les com­pa­rent aux tech­niques de « lavage de cer­veaux » sup­po­sé­ment mises en œuvre par l’ar­mée chi­noise pen­dant la guerre de Corée. Cer­tains voient même dans l’édu­ca­tion sexuelle un ins­tru­ment de cor­rup­tion morale aux mains des Juifs. Enfin, le sou­tien ap­porté aux ré­formes sco­laires pro­gres­sistes par Car­ne­gie, Ro­cke­fel­ler et la Ford Foun­da­tion ré­pan­dra la rumeur d’une cons­pi­ra­tion sor­dide fi­nan­cée par le ca­pi­tal in­ter­na­tio­nal. Dès lors, beau­coup pré­fè­re­ront sco­la­ri­ser leurs en­fants à la maison en accord avec leurs propres va­leurs.

Cons­ti­tu­tion­na­lité

Ceux qui n’ont pas l’ha­bi­tude de la rhé­to­rique Ma­ni­fes­tant anti-IRS, 2019des mou­ve­ments « pa­trio­tiques » pour­ront par­fois la trou­ver pa­ra­doxale : « Le gou­ver­ne­ment des États-Unis est hors-la-loi », « Les agents du fisc amé­ri­cain sont des traîtres » et ainsi de suite. De telles idées pro­vien­nent d’une in­ter­pré­ta­tion ra­di­cale de la Cons­ti­tu­tion éta­su­nienne fondée sur les « droits des États », in­ter­pré­ta­tion qui, de façon assez sur­pre­nante, n’est pas tou­jours sans fon­de­ment. Quan­tité de po­lé­mistes trai­tent la cons­ti­tu­tion comme s’il s’agis­sait des Saintes Écri­tures, s’en re­met­tant à l’au­to­rité des ré­dac­teurs (ou des Pères fon­da­teurs) qui l’ont signée. La gauche et la droite re­tien­nent et in­ter­prè­tent bien sûr dif­fé­rem­ment ses dif­fé­rentes par­ties. Il est ré­vé­la­teur que cer­tains membres du Posse Co­mi­ta­tusLe Posse Co­mi­ta­tus est un mou­ve­ment anti-gou­ver­ne­men­tal amé­ri­cain assez hé­té­ro­gène datant des années 1970. Il a pour ca­rac­té­ris­tique de fé­dé­rer le refus de l’au­to­rité de l’État con­si­déré comme il­lé­gi­time par nature. (ndt) croient, comme d’autres, que Dieu a lit­té­ra­le­ment fait don au peuple amé­ri­cain de la Dé­cla­ra­tion d’in­dé­pen­dance, de la Cons­ti­tu­tion et de la Dé­cla­ra­tion des Droits (les dix pre­miers amen­de­ments de la Cons­ti­tu­tion). Les fon­da­men­ta­listes cons­ti­tu­tion­na­listes, à l’ins­tar de leurs ho­mo­logues bi­bliques, in­sis­tent sur une in­ter­pré­ta­tion lit­té­rale de l’écrit à l’ex­clu­sion de toute autre. Au gré de ci­ta­tions sé­lec­tives, ils éli­mi­nent ainsi les am­bi­guï­tés et con­tra­dic­tions in­dé­si­rables – sans parler d’une his­toire en­tière de luttes et de com­pro­mis qui, même encore au­jour­d’hui, est loin d’être ter­mi­née. Ce fai­sant, ils cons­trui­sent un sys­tème clos de pensée qui leur permet de trai­ter par le mépris les contre-in­ter­pré­ta­tions des ju­ristes, des his­to­riens et des spé­cia­listes du droitDavid H. Ben­nett, The Party of Fear – The Ame­ri­can Far Right from Na­ti­vism to the Mi­li­tia Mou­ve­ment, « Re­sha­ping of the New Right, Rise of the Mi­li­tia Mo­ve­ment », Vin­tage Books, New York, p. 452–453..

On s’en doute, ceux qui voient dans la Cons­ti­tu­tion une créa­tion divine ont quelques scru­pules à la chan­ger. Pour ceux-là, la guerre de Sé­ces­sion marque un tour­nant dé­ci­sif. Ils con­si­dè­rent que les trei­zième et qua­tor­zième amen­de­ments de 1868 (qui, res­pec­ti­ve­ment, abo­lis­saient l’es­cla­vage et ga­ran­tis­saient l’uni­ver­sa­lité des droits des ci­toyens) n’ont fait que per­ver­tir le do­cu­ment ori­gi­nal. Les amen­de­ments con­sé­cu­tifs contre les impôts locaux et les dis­cri­mi­na­tions n’ont d’ail­leurs fait qu’em­pi­rer les choses. Sans sur­prise, il s’agit des amen­de­ments mêmes qui ga­ran­tis­sent les droits ci­viques et po­li­tiques des femmes et des mi­no­ri­tés. En outre, les su­pré­ma­cistes blancs font la dis­tinc­tion entre ce qu’ils ap­pel­lent les « ci­toyens d’État », des Amé­ri­cains blancs dont les droits « pro­vien­nent de Dieu », et les « ci­toyens du qua­tor­zième amen­de­ment » dont les droits pro­vien­nent d’un gou­ver­ne­ment fé­dé­ral rendu sus­pectIbid, p. 443–444.. Ils ex­hor­tent les ci­toyens d’État à re­ven­di­quer leur sou­ve­rai­neté d’as­cen­dance divine en re­non­çant à leur ci­toyen­neté pré­su­mée par le qua­tor­zième amen­de­ment et en rom­pant tout con­trat établi avec le gou­ver­ne­ment fé­dé­ral. Ces con­trats « il­lé­gaux » com­pren­nent les cartes de sé­cu­rité so­ciale, les permis de con­duire, les con­trats de ma­riage, les cer­ti­fi­cats de nais­sance, pas­se­ports et autres do­cu­ments ju­ri­diquesLe mou­ve­ment des « ci­toyens sou­ve­rains » s’est fait con­naître auprès du public fran­çais le 1ᵉʳ avril 2024 lorsque des gen­darmes du Nord de la France ont arrêté un au­to­mo­bi­liste re­fu­sant de se sou­mettre à un con­trôle rou­tier en raison de son ap­par­te­nance audit mou­ve­ment. La scène, filmée par la pas­sa­gère du vé­hi­cule, montre le con­duc­teur qui répète à la ma­ré­chaus­sée : « Je ne con­tracte pas, non, moi je ne con­tracte pas ». La vidéo allait ra­pi­de­ment prendre une di­men­sion virale. Voir à ce sujet la note nᵒ 103 du lieu­te­nant Alexandre Rodde pour le Centre de Re­cherche de l’École des Of­fi­ciers de la Gen­dar­me­rie Na­tio­nale en juin 2024. (ndt). Ce fai­sant, ils ne re­con­nais­sent que le droit commun ; les ci­toyens du qua­tor­zième amen­de­ment doi­vent, quant à eux, con­ti­nuer de se sou­mettre aux lois fé­dé­rales et na­tio­nales. Ri­chard Abanes a ex­pli­qué com­ment les soi-disant cons­ti­tu­tion­na­listes fon­dent leurs in­ter­pré­ta­tions sur des lo­giques fal­la­cieuses :

« Les ar­gu­ments pa­trio­tiques n’ont, au tri­bu­nal, pas beau­coup de sens parce qu’ils in­vo­quent gé­né­ra­le­ment un so­phisme plus connu sous le nom de “dis­tinc­tion sans dif­fé­rence”. C’est ce qu’il se pro­duit lors­qu’un sujet donné est dis­cuté et que le même sujet est com­pris com­plè­te­ment dif­fé­rem­ment du fait d’une dis­tinc­tion in­sig­ni­fiante. Les op­po­sants aux impôts, par exemple, ad­met­tent que les ci­toyens des États-Unis doi­vent ef­fec­ti­ve­ment payer un impôt sur le revenu, mais dé­cla­rent aussi qu’en tant qu’ils sont sou­ve­rains, ils n’ont pas de re­ve­nus. Ils per­çoi­vent des sa­laires. Par con­sé­quent, les pa­triotes n’ont pas à payer l’im­pôtRi­chard Abanes, « Holy Wars », in op. cit., p. 36. Voir en par­ti­cu­lier p. 30 à 32 pour un exposé sur les ci­toyens du qua­tor­zième amen­de­ment.. »

L’im­pôt sur le revenu est aussi con­tro­versé que la lé­gis­la­tion sur les droits des ci­toyens. Ses op­po­sants y voient avec raison la source pre­mière du pou­voir du gou­ver­ne­ment fé­dé­ral ; sans impôt sur le revenu, le gou­ver­ne­ment serait im­po­tent. Ainsi, la ré­sis­tance à l’im­pôt sur le revenu a-t-elle permis une forme de con­tes­ta­tion po­li­tique ex­trê­me­ment ef­fi­cace. En dépit de son ca­rac­tère ap­pa­rem­ment in­dis­pen­sable, l’im­pôt sur le revenu est une ins­ti­tu­tion ré­cente qui date de l’après-guerre. En 1913, le Con­grès avait déjà fait passer le sei­zième amen­de­ment ac­cor­dant au gou­ver­ne­ment fé­dé­ral le droit de pré­le­ver et de col­lec­ter l’im­pôt sur le revenu. Néan­moins, l’ad­mi­nis­tra­tion Roo­se­veltAf­fiche du mou­ve­ment Gran­ger aura été la pre­mière à l’ap­pli­quer sous le nom d’« impôt de la vic­toire », un impôt dont l’ur­gence tenait à la né­ces­sité de cou­vrir les coûts de la Deuxième Guerre mon­diale. Cet impôt est resté en vi­gueur depuis lors. Fai­sant ré­fé­rence à l’ar­ticle I de la Cons­ti­tu­tion, le Pa­triot Net­work [réseau pa­triote] et d’autres groupes ont dé­claré l’In­ter­nal Re­ve­nue Ser­vice an­ti­cons­ti­tu­tion­nel mais aussi que la con­tri­bu­tion à l’im­pôt sur le revenu devait être vo­lon­taire. L’ex­trême droite est même allée jus­qu’à con­si­dé­rer le Fe­de­ral Re­serve Board, conçu par l’Al­le­mand de nais­sance Paul War­burg, comme un ins­tru­ment il­lé­gal au ser­vice d’une cons­pi­ra­tion glo­bale. Elle voit dans les bil­lets de la Ré­serve fé­dé­rale un outil par­ti­cu­liè­re­ment con­traig­nant de do­mi­na­tion éco­no­mique. Cer­tains in­sis­tent même sur le fait que les pièces d’or et d’ar­gent sont les seules mon­naies d’échange va­lablesNon sans ironie, le Mou­ve­ment Gran­ger plai­dait en faveur d’une aug­men­ta­tion de l’im­pres­sion de papier-mon­naie dans le cadre de sa po­li­tique mo­né­taire ac­com­mo­dante des­ti­née à aider les fer­miers à rem­bour­ser leurs dettes..

Au cœur du mou­ve­ment pa­trio­tique se trouve la ques­tion de la sou­ve­rai­neté, c’est-à-dire à quel niveau du gou­ver­ne­ment se trouve la plus haute au­to­rité. Avant la Cons­ti­tu­tion, les États-Unis étaient gou­ver­nés grâce aux Ar­ticles de la Con­fé­dé­ra­tion. Dans ce cadre, l’ar­ticle II ac­cor­dait un pou­voir dis­cré­tion­naire à chaque État pris sé­pa­ré­ment : « Chaque État est dé­ten­teur de sa sou­ve­rai­neté, de sa li­berté et de son in­dé­pen­dance, ainsi que de tous les pou­voirs, ju­ri­dic­tions et droits qui ne sont pas ex­pres­sé­ment dé­lé­gués par la pré­sente con­fé­dé­ra­tion aux États-Unis, réunis en Con­grèsLyman Tower Sar­gent, op. cit., p. 4.. » Les fé­dé­ra­listes trou­vaient que de telles res­tric­tions af­fai­blis­saient gran­de­ment la Pré­si­dence et le Con­grès. Le débat con­sé­cu­tif sur la ma­nière d’al­louer le pou­voir à tra­vers la Cons­ti­tu­tion re­flé­tait la di­vi­sion entre les po­pu­listes et l’élite – les par­ti­sans po­pu­listes étant eux-mêmes par sur­croît di­vi­sés entre le Nord et le Sud. Le modèle issu de Nou­velle-An­gle­terre plai­dait gé­né­ra­le­ment en faveur d’un gou­ver­ne­ment local et po­pu­laire (avec des « as­sem­blées mu­ni­ci­pales »), tandis que le modèle ju­ri­dique des États du Sud con­sis­tait à pro­té­ger l’au­to­no­mie du sys­tème des plan­ta­tions ainsi que l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage. Lors de la ré­dac­tion de la Cons­ti­tu­tion, les fé­dé­ra­listes n’en pren­dront pas moins le dessus, ac­cor­dant au gou­ver­ne­ment fé­dé­ral des pou­voirs bien plus éten­dus que ceux en­vi­sa­gés par les pré­cé­dents ar­ticles. Ils con­vin­rent néan­moins d’ajou­ter, en guise de com­pro­mis, le dixième amen­de­ment. Ce der­nier dé­clare, quoique de façon un peu obs­cure, que « les pou­voirs non dé­lé­gués aux États-Unis par la Cons­ti­tu­tion, ni in­ter­dits aux États par celle-ci, re­lè­vent res­pec­ti­ve­ment des États ou bien du peuple [c’est moi qui sou­ligne]. » Nom­breux sont ceux qui ont ignoré ou né­gligé cette der­nière phrase, mais pas l’ex­trême droite.

Au-delà de l’hé­ri­tage fé­dé­ra­liste à long terme, c’est la lutte des petits agri­cul­teurs contre l’élite qui avait pré­ci­pité la Ré­vo­lu­tion amé­ri­caine. Les colons pa­triotes pri­rent la loi en main non pas au nom d’idéaux dé­mo­cra­tiques théo­riques, mais de la pro­tec­tion de leurs biens et de leurs moyens de sub­sis­tance. Lors de la ré­bel­lion de Bacon en 1676, les pion­niers de Vir­gi­nie dé­fiè­rent le gou­ver­ne­ment bri­tan­nique et mas­sa­crè­rent les Amé­rin­diens pour s’ap­pro­prier leurs terres et s’éman­ci­per du con­trôle aris­to­cra­tique. (Leur haine des Amé­rin­diens allait éga­le­ment jeter les fon­de­ments idéo­lo­giques de l’es­cla­vage.) Entre 1650 et 1850Image prise sur les lieux du siège des Mon­tana Free­men, les pion­niers se sou­le­vè­rent pas moins d’une soixan­taine de fois contre des lois fon­cières con­si­dé­rées comme in­justes. Ils cons­ti­tuè­rent leurs propres mi­lices pour in­cen­dier ma­ga­sins, bâ­ti­ments pu­blics et autres de­meures cos­sues, pour mettre à bas les ad­mi­nis­tra­tions lo­cales et ins­tal­ler les leurs à la place. Ces sou­lè­ve­ments in­clu­rent la ré­bel­lion de Shay et celle de Whis­key. Pour autant, Ri­chard Abanes in­dique qu’on se trompe lors­qu’on com­pare les con­tra­rié­tés lé­gis­la­tives ac­tuelles aux souf­frances nom­breuses en­du­rées par les colons, et que c’est faire « in­sulte à la mé­moire des fon­da­teurs de l’Amé­rique »Ri­chard Abanes, « Guns, Go­vern­ment and Glory », in op. cit., p. 70.. En outre, les mi­lices de la guerre d’In­dé­pen­dance ne furent ni clan­des­tines ni dé­pour­vues de ré­gle­men­ta­tion ; leurs membres sig­naient des re­gistres d’ap­pel qui les en­ga­geaient au titre des ar­ticles de guerre et ils per­ce­vaient aussi des sa­laires as­su­més par le trésor public. Tou­jours est-il qu’Ethan Allen dut né­go­cier avec la Grande-Bre­tagne pour qu’elle re­con­naisse l’in­dé­pen­dance de l’État du Ver­mont avant comme après la Ré­vo­lu­tion. À ce titre, les Posse Co­mi­ta­tus, les Mon­tana Free­menLes Mon­tana Free­men sont un groupe anti-gou­ver­ne­men­tal amé­ri­cain basé près de la ville de Jordan dans le Mon­tana. Il s’est fait con­naître du grand public en 1996 à la suite d’un af­fron­te­ment armé pro­longé entre ses « ci­toyens sou­ve­rains » réunis sur leurs terres (bap­ti­sées du nom de « Justus Town­ship ») et le FBI. Entre autres fraudes, ils bat­taient fausse mon­naie. (ndt) et d’autres encore af­fir­ment que le plus haut niveau de gou­ver­ne­ment lé­gi­time in­combe en réa­lité au shérif du comté. Sans comp­ter que le Posse fait re­mon­ter ladite au­to­rité à Dieu lui-même :

« Afin de dis­pen­ser les con­seils adé­quats, il est in­dis­pen­sable d’avoir une com­pré­hen­sion de base du droit commun et une con­nais­sance gé­né­rale de la Cons­ti­tu­tion des États-Unis… Ces con­nais­sances sont (…) in­dis­pen­sables à une bonne ci­toyen­neté ainsi qu’à l’ac­com­plis­se­ment des res­pon­sa­bi­li­tés des vrais chré­tiens envers leur Dieu comme envers leur pays. (…) La Cons­ti­tu­tion ayant été tirée des ar­ticles de la Con­fé­dé­ra­tion, sa source est par con­sé­quent la Sainte BiblePosse Co­mi­ta­tus, « It is the Duty of Go­vern­ment to Pre­vent In­jus­tice – Not to Pro­mote It » [Il est du devoir du gou­ver­ne­ment de pré­ve­nir l’in­jus­tice – non de la pro­mou­voir], cité in Ex­tre­mism in Ame­rica, op. cit., p. 346.. »

À partir de quoi le lé­ga­lisme bas­cule, sur la base du Posse, dans la pa­ra­noïa la plus dé­bri­dée :

« Nous sommes con­fron­tés à un groupe au pou­voir hors-la-loi qui est en train de dé­truire nos li­ber­tés et de faire de nous les serfs d’un GOU­VER­NE­MENT MON­DIAL UNIQUE, dirigé par l’AN­TÉ­CHRISTIbid. p. 348.. »

Ceci afin de mon­trer avec quelle fa­ci­lité le fon­da­men­ta­lisme cons­ti­tu­tion­nel peut passer de la mi­nu­tie ju­ri­dique aux cos­mo­lo­gies glo­bales. Tou­te­fois, le besoin d’une lec­ture at­ten­tive de la Cons­ti­tu­tion peut lui-même dé­cou­ler d’une ap­proche géo­po­li­tique. La re­dé­fi­ni­tion de l’État-nation par le ca­pi­tal mon­dial n’est pas sans me­na­cer de dés­ta­bi­li­ser les iden­ti­tés tra­di­tion­nelles aux États-Unis comme à l’étran­ger. La ten­ta­tive d’an­crer ab­so­lu­ment le pou­voir au niveau local re­pré­sente (sym­bo­li­que­ment ou au­tre­ment) un ultime effort pour ren­ver­ser ce pro­ces­sus. Parce que le mou­ve­ment pa­trio­tique se croit com­posé de « vrais » Amé­ri­cains, il con­clut que les pro­blèmes dé­rou­tants liés à l’ère post-Viet­nam ne peu­vent pro­ve­nir que d’une tra­hi­son gou­ver­ne­men­tale se­crète.

Le con­trôle des armes

Le second amen­de­ment sti­pule Af­fiche de la NRAqu’« [une] milice bien ré­gu­lée étant né­ces­saire à la sé­cu­rité de tout État libre, le droit du peuple de dé­te­nir et de porter des armes est im­pres­crip­tible ». Si un tel droit paraît re­le­ver de l’hé­ri­tage de la Guerre d’in­dé­pen­dance, il est au­jour­d’hui l’élé­ment le plus con­tro­versé de la Cons­ti­tu­tion et divise pro­fon­dé­ment l’opi­nion pu­blique amé­ri­caine. La culture des armes est un hé­ri­tage de la jus­tice des pion­niers – et elle en est venue, par ex­ten­sion, à valoir pour la li­berté in­di­vi­duelle. Ce­pen­dant, la pro­li­fé­ra­tion des armes au­to­ma­tiques a trans­formé cer­taines villes amé­ri­caines en vé­ri­tables zones de guerre. La Na­tio­nal Rifle As­so­cia­tion (NRA), les Gun Owners of Ame­rica ou d’autres groupes de pres­sion con­si­dè­rent malgré cela que toute ten­ta­tive de res­tric­tion de la pos­ses­sion ou de la vente d’armes à feu est une at­teinte aux li­ber­tés fon­da­men­tales amé­ri­caines. L’en­jeu est ca­pi­tal pour les mi­li­tants de droite. Il va de soi que, dé­pourvu d’ac­cès aux armes mi­li­taires, le mou­ve­ment mi­li­cien ces­se­rait im­mé­dia­te­ment d’exis­ter. Norman Olson, pas­teur bap­tiste fon­da­teur de la Mi­chi­gan Mi­li­tia, af­firme même que « le second amen­de­ment est en réa­lité le pre­mier, dans notre pays, car sans armes pour nous pro­té­ger des tyrans, nous n’au­rions aucune li­berté d’ex­pres­sion »Cité in Morris Dees et James Cor­co­ran, op. cit., p. 87.. « Si la dé­ten­tion d’armes de­vient un crime, alors seuls les cri­mi­nels dis­po­se­ront d’une arme. » dit le slogan le plus cé­lèbre de la NRA. Ancien pré­si­dent de la Cour su­prême amé­ri­caine, Warren Burger pré­cisa tou­te­fois que l’in­ter­pré­ta­tion du second amen­de­ment par le lobby des armes à feu était :

« l’une des plus grandes im­pos­tures, et je répète le mot “im­pos­ture”, que j’ai jamais vues de toute ma vie, com­mises par des groupes d’in­té­rêts par­ti­cu­liers au dé­tri­ment du public amé­ri­cain.
Le but vé­ri­table du second amen­de­ment était de s’as­su­rer que les armées des États (les mi­lices) soient can­ton­nées à la dé­fense de l’État. Le lan­gage même du second amen­de­ment réfute tout ar­gu­ment pré­ten­dant qu’il vise à ga­ran­tir à chaque ci­toyen un droit il­li­mité à pos­sé­der toute arme de son choixMorris Dees, op. cit., p. 220–221.. »

L’Ame­ri­can Civil Li­ber­ties Union pose elle aussi que rien dans la Cons­ti­tu­tion ne ga­ran­tit le droit au port d’arme. Mais les con­ser­va­teurs, se ré­fé­rant à des dé­cla­ra­tions de Thomas Jef­fer­son, Pa­trick Henry, James Ma­di­son ou encore Samuel Adams, n’en af­fir­ment pas moins que c’était bien l’in­ten­tion des Pères fon­da­teursRi­chard Abanes, « Guns, Go­vern­ment and Glory », in op. cit., p. 67..

La pre­mière ré­gu­la­tion des armes à feu, adop­tée pen­dant la Pro­hi­bi­tion, pré­leva un impôt spé­cial sur les mi­trail­lettes et sur les fusils à canons sciés prisés à l’époque Mi­chi­gan Mi­li­tia Babe (jeune femme posant pour le ca­len­drier 2010 de la milice du Mi­chi­gan des­tiné à récolter des fonds après plu­sieurs ar­res­ta­tions de mi­li­ciens par le FBI pour sédition le 29 mars de la même année)par les gang­sters. À la suite des as­sas­si­nats de Martin Luther King et de Robert Ken­nedy, le Con­grès fit voter le Gun Con­trol Act en 1968. Il réaf­fecta plus tard près d’un quart des agents du dé­par­te­ment du Trésor de l’Al­co­hol Tax Unit à l’ap­pli­ca­tion de la ré­gle­men­ta­tion sur les armes à feu. En 1969, le dé­par­te­ment re­nomma l’unité Al­co­hol, To­bacco and Fi­rearms Di­vi­sion. Peu de temps après, l’ad­mi­nis­tra­tion Nixon allait réor­ga­ni­ser la di­vi­sion en Bureau of Al­co­hol, To­bacco and Fi­rearms (BATF), ce qu’il est resté au­jour­d’hui. Suite à la ten­ta­tive d’as­sas­si­nat ratée de David Hink­ley sur Ronald Reagan en 1981, les pres­sions en faveur d’un con­trôle plus strict des armes à feu se sont à nou­veau in­ten­si­fiées. En 1993, au len­de­main de la fu­sil­lade mor­telle de Ruby Ridge dans l’Idaho, qui vit des agents des US Mar­shalls et du FBI tuer la femme et le fils de Randy Weaver, membre de l’Aryan Na­tions, l’ad­mi­nis­tra­tion Clin­ton par­vint fi­na­le­ment à faire adop­ter le Brady Bill, mesure im­po­sant un délai d’at­tente pour l’achat des armes de poingLa loi fut nommée d’après le nom de l’an­cien se­cré­taire de presse de Ronald Reagan, James Brady, que Hink­ley at­teig­nit, le lais­sant par­tiel­le­ment pa­ra­lysé. Brady fut, par la suite, un ardent dé­fen­seur du con­trôle des armes. La loi Brady in­ter­dit la vente de plu­sieurs types d’armes d’as­saut et re­quiert un dos­sier d’an­té­cé­dents avant tout achat d’une arme à feu.. Ruby Ridge devint de son côté un lieu de ral­lie­ment du mou­ve­ment mi­li­cien alors en plein essor aux États-Unis. La loi fé­dé­rale sur les crimes s’en­sui­vit en 1994, li­mi­tant encore la vente et la dé­ten­tion des fusils d’as­saut. Les ef­forts visant à con­trô­ler les armes à feu n’en dé­clen­chè­rent pas moins une nou­velle ca­tas­trophe ma­jeure : Waco. Le BATF joua un rôle cru­cial dans les deuxAlan W. Bock, « A Go­vern­ment Out of Con­trol? », in op. cit., p. 275.. Voilà qui pré­sente donc une car­to­gra­phie des ques­tions so­ciales cen­trales autour des­quelles s’est or­ga­ni­sée l’ex­trême droite clan­des­tine [un­der­ground] aux États-Unis : le po­pu­lisme, la fa­mille et l’édu­ca­tion, le fon­da­men­ta­lisme cons­ti­tu­tion­nel et le droit au port d’armes.

Dans la deuxième partie, nous étu­die­rons la gé­néa­lo­gie des croyances qui ser­vi­rent à jus­ti­fier de telles po­si­tions.

Ar­tiste et théo­ri­cien états-unien né en 1957 à Cle­ve­land (Ohio), John Miller est ins­tallé à New-York depuis la fin des années 1970. Ses ac­ti­vi­tés se par­ta­gent entre la pro­duc­tion ar­tis­tique, l’écri­ture cri­tique et l’en­seig­ne­ment au Bar­nard Col­lege de l’uni­ver­sité de Co­lum­bia. Il est par ail­leurs mu­si­cien et con­tri­bue à di­verses for­ma­tions, pra­tique ini­tiée avec Mike Kelley, à Los An­geles, alors qu’ils étaient étu­diants au Ca­li­for­nia Ins­ti­tute of the Arts (Ca­lArts). John Miller est le pro­duit de la ren­contre entre la contre-culture néo-marxiste des années 1970 et l’art con­cep­tuel. Outre Ca­lArts, dont il sort di­plômé en 1979, il s’est formé dans les écoles d’art les plus ex­pé­ri­men­tales de la pé­riode post-68 : à la Rhode Island School of Design (RISD) d’abord, puis au Whit­ney In­de­pen­dent Study Pro­gram. En pa­ral­lèle de la RISD, il suit des cours de lin­guis­tique à l’uni­ver­sité de Brown et, quelques années plus tard, s’ins­crit au cours d’in­tro­duc­tion au Ca­pi­tal de la New Marxist School de New York.
C’est à Ca­lArts qu’il fait la ren­contre dé­ter­mi­nante de Mike Kelley, for­ma­li­sant avec lui une ap­proche con­cep­tuelle et ma­té­ria­liste de l’anti-es­thé­tique. Il suit les sé­mi­naires de Mi­chael Asher, le pion­nier de la cri­tique ins­ti­tu­tion­nelle, sorte de ma­ra­thon théo­rique sus­cep­tible de se pro­lon­ger des jours et des nuits durant, tout en se nour­ris­sant du witz cri­tique d’autres en­seig­nants comme les ar­tistes con­cep­tuels John Bal­des­sari ou Dou­glas Hue­bler.
John Miller est la figure de l’ar­tiste in­tel­lec­tuel anti-éli­tiste par ex­cel­lence, l’élas­ti­cité de ses « sphères d’in­té­rêt » le rap­proche d’ar­tistes comme Dan Graham. Il crée dans des con­textes d’ami­tiés et d’en­ga­ge­ments per­son­nels, dans un va-et-vient cons­tant entre ré­fé­rences aux cultures nord-amé­ri­caines « in­di­gènes », théo­rie cri­tique eu­ro­péenne et si­tua­tion­nisme.
Dans les années 1990, il pra­tique prin­ci­pa­le­ment la pein­ture et le dessin. En pleine post­mo­der­nité, son ap­proche marxiste du sté­réo­type jette alors une lu­mière nou­velle sur les re­cherches ap­pro­pria­tion­nistes. Il ap­pa­raît dans plu­sieurs ex­po­si­tions sur le thème de l’ab­jec­tion, au moment où les se­cousses des « cultu­ral wars » (cette guerre des mots qui com­mença à faire rage dans le débat public autour des ques­tions ra­ciales, sexuelles et re­li­gieuses à cette pé­riode) at­teig­nent jus­qu’aux es­paces feu­trés de l’art con­tem­po­rain pour y réac­ti­ver, à marche forcée, le débat autour de la notion d’idéo­lo­gie. Ses ta­bleaux en­duits d’im­pasto marron et ses man­ne­quins de de­part­ment store en­li­sés dans des mon­ti­cules d’ex­cré­ments sont évo­qués dans cer­tains textes clés du post­mo­der­nisme « dis­si­dent », Hal Foster y voyant par exemple une « mi­mé­sis de la réi­fi­ca­tion ».
En tant que plas­ti­cien, Miller reste fidèle au geste « mineur », en­ga­geant la sape des mé­ca­niques sé­duc­trices de l’œuvre. Il se dit être en quête d’un art « moyen », éma­na­tion de la per­cep­tion de « l’homme ou de la femme du commun », ce qui l’amène bien sou­vent à semer le trouble entre po­pu­lisme es­thé­tique et po­li­ti­sa­tion de l’art.
La ga­le­rie Metro Pic­tures le re­pré­sente très tôt, aux côtés d’ar­tistes eux-mêmes passés par Ca­lArts (comme Mike Kelley, Jim Shaw ou Tony Ours­ler) et qui pour cer­tains (Jack Gold­stein, Cindy Sher­man, Sher­rie Levine, Robert Longo, etc.) cons­ti­tue­ront le socle de la Pic­tures ge­ne­ra­tion. Malgré la jonc­tion qu’il opère entre ap­pro­pria­tion­nistes new-yor­kais et veine « scat­ter » du néo-con­cep­tua­lisme de Los An­geles, John Miller se verra bien plus as­si­mi­ler à la se­conde ten­dance, sans pour­tant rien perdre au fil de l’his­toire de son ca­rac­tère d’élec­tron libre. Les ar­tistes de Ca­lArts de cette pé­riode se ca­rac­té­ri­sent par une ori­gine com­mune au sein de la classe moyenne blanche du middle west, et une en­fance passée dans les an­ciens bas­tions in­dus­triels en déclin (De­troit, Cle­ve­land). Con­trai­re­ment aux ar­tistes de Pic­tures, Kelley et Miller re­ven­di­quent de façon quasi-pro­vo­ca­trice la valeur po­li­tique de leurs com­pé­tences théo­riques. Ils en font même une arme stra­té­gique d’élar­gis­se­ment de la sphère d’in­té­rêt de l’art con­tem­po­rain et de dés­ta­bi­li­sa­tion des hié­rar­chies cultu­relles ad­mises au sein de l’in­tel­li­gent­sia post-struc­tu­ra­liste amé­ri­caine. Alors qu’un climat « hyper-théo­rique » règne sur les formes néo-con­cep­tuelles des années 1980, no­tam­ment à tra­vers les pu­bli­ca­tions cri­tiques de la revue Oc­to­ber et de fi­gures ma­jeures comme Ben­ja­min Bu­chloh, Ro­sa­lind Krauss, Craig Owens, etc., leurs écrits se mé­fient de leur côté d’un trop grand « sé­rieux » et met­tent à mal la dé­pos­ses­sion in­duite par une po­la­ri­sa­tion des tâches entre ar­tistes d’un côté et cri­tiques de l’autre. À propos de l’en­ga­ge­ment cri­tique de John Miller, Mike Kelley dira : « La mo­ti­va­tion prin­ci­pale qui incita un ar­tiste comme Miller à se mettre à écrire de la cri­tique est que l’es­ta­blish­ment de la cri­tique d’art ne tenait aucun compte de ses in­té­rêts cultu­rels. Dan Graham était un modèle par­ti­cu­liè­re­ment im­por­tant à cette pé­riode. Son ap­proche sus­ci­tait un en­semble de ques­tions : était-il lé­gi­time de penser que l’art devait être conçu comme dis­tinct d’autres pro­duc­tions cultu­relles con­tem­po­raines (comme le pré­ten­daient les ap­proches stan­dards de l’his­toire de l’art), ou devait-il être soumis à une ana­lyse fondée sur des enjeux cultu­rels plus larges ? »
Con­trai­re­ment à Kelley, tou­te­fois, qui a abon­dam­ment or­ga­nisé la ré­cep­tion de son propre tra­vail à tra­vers l’écri­ture, presque à part égale avec ses textes de cri­tique d’art ou de cri­tique cultu­relle, John Miller main­tient quant à lui une sé­pa­ra­tion plus large entre sa pra­tique ar­tis­tique et sa pra­tique de l’écrit : sig­na­ture ré­cur­rente dans le corpus de textes cri­tiques con­sa­crées aux ar­tistes du post­mo­der­nisme (de Haim Stein­bach à Jenny Holzer), il a fi­na­le­ment moins théo­risé sa propre pra­tique de plas­ti­cien.
Sa dé­marche d’ar­tiste-cri­tique le con­duit à théo­ri­ser la « merde », lit­té­ra­le­ment, mais aussi les « mau­vais objets » cultu­rels, dé­pour­vus de lé­gi­ti­mité cri­tique, le kitsch « dou­teux », comme les jeux té­lé­vi­sés, la coun­try music, etc. L’ana­lyse de John Miller passe très sou­vent par une in­ter­ro­ga­tion des cadres de pro­duc­tion de plus-value es­thé­tique du goût. Ses textes offrent ainsi de nou­velles ma­nières de se con­fron­ter aux pro­ces­sus de réi­fi­ca­tion de la culture nord-amé­ri­caine con­tem­po­raine, pro­ces­sus soig­neu­se­ment dis­si­mu­lés par l’idéo­lo­gie du « mains­tream » (le goût « commun »).
Issue d’une con­ver­sa­tion avec Mike Kelley qui s’est tenue en 19941, la série de textes Po­li­tics of Hate in the USA (« Po­li­tique de la haine aux États-Unis », iné­dite en fran­çais et à pa­raître dans son in­té­gra­lité aux édi­tions du CiPH et des Presses Uni­ver­si­taires de Paris-Nan­terre) pour­rait sem­bler de prime abord re­le­ver de la théo­rie cultu­relle pro­duite par un théo­ri­cien « clas­sique ». Au-delà de son apport ob­jec­tif et in­con­tes­table à une his­toire de l’ex­trême-droite, qu’il soit le fait d’un ar­tiste permet d’en ap­pré­cier d’autres as­pects : il est un té­moig­nage de la ri­gueur in­tel­lec­tuelle de John Miller, de l’éven­tail des sources qu’il mo­bi­lise et de son souci d’ex­plo­rer des ré­fé­rences cultu­relles sus­cep­tibles de passer pour se­con­daires ou mar­gi­nales. Il té­moigne par ail­leurs de la con­ti­nuité de son at­ta­che­ment à la ques­tion des rap­ports entre fas­cisme et culture, in­té­rêt ici encore par­tagé par toute une gé­né­ra­tion sen­sible au ca­rac­tère to­ta­li­taire et dé­vas­ta­teur des re­pré­sen­ta­tions des médias de masse.